Vào cuối năm 1989, một bóng ma bắt đầu ám ảnh những xa lộ nắng cháy ở miền trung Florida. Dấu hiệu đầu tiên là một chiếc xe bị bỏ lại. Vài ngày sau, một thi thể được phát hiện tình cờ trong một khu rừng cách đó hàng cây số. Nạn nhân là Richard Mallory, một chủ cửa hàng điện tử 51 tuổi, bị bắn nhiều phát. Trong mười hai tháng tiếp theo, bóng ma đó đã ra tay hết lần này đến lần khác. Thi thể của những người đàn ông da trắng trung niên bắt đầu xuất hiện với tần suất đáng báo động trong các bụi rậm và những con đường khai thác gỗ hẻo lánh dọc theo xa lộ liên tiểu bang.
Mô típ gây án vừa rõ ràng vừa kinh hoàng. Tất cả các nạn nhân đều là nam tài xế, túi tiền bị vét sạch và xe hơi bị đánh cắp. Mỗi người đều bị giết bằng một khẩu súng lục cỡ nhỏ. Khi số lượng thi thể ngày một tăng—David Spears, Charles Carskaddon, Troy Burress, và nhiều người khác—các cơ quan thực thi pháp luật trên nhiều hạt nhận ra rằng họ đang truy lùng cùng một kẻ thủ ác. Vụ án khiến các nhà điều tra bối rối, nhưng chính giới truyền thông đã đưa ra giả thuyết gây sốc nhất: kẻ giết người có thể là một phụ nữ.
Ý tưởng này là một sự vi phạm sâu sắc các khuôn mẫu tội phạm. Giết người hàng loạt là lĩnh vực của đàn ông, một biểu hiện tàn bạo của bạo lực săn mồi mà xã hội đã gán cho giới tính nam. Một nữ sát nhân trên xa lộ gần như là điều không tưởng, một câu chuyện vi phạm mọi quy chuẩn đến mức ngay lập tức thu hút trí tưởng tượng của công chúng. Báo chí, nhận thấy sức hấp dẫn mạnh mẽ của câu chuyện, đã đặt cho kẻ tấn công vô danh những biệt danh vừa quyến rũ vừa đáng sợ: “Thiếu nữ Tử thần”. Ngay cả trước khi có tên, kẻ giết người đã được khắc họa không chỉ đơn thuần là một kẻ sát nhân, mà còn là một sự lệch lạc của tự nhiên, một người phụ nữ giết người như đàn ông. Lăng kính giới tính này sẽ định hình toàn bộ câu chuyện, biến một loạt án mạng bẩn thỉu ven đường thành một cuộc trưng cầu dân ý toàn quốc về bản chất của bạo lực nữ. Công chúng không chỉ kinh hoàng trước tội ác; họ kinh hoàng trước giới tính của thủ phạm. Con quái vật mà họ đang săn lùng không chỉ là một kẻ giết người, mà là một người phụ nữ đã phá vỡ hoàn toàn các quy tắc.
Nhào nặn từ nỗi đau: Sự hình thành của một kẻ sát nhân
Người phụ nữ sẽ trở thành “Thiếu nữ Tử thần” được sinh ra với tên Aileen Carol Pittman vào ngày 29 tháng 2 năm 1956, tại Rochester, Michigan, một đứa trẻ sinh vào năm nhuận, chào đời trong một thế giới không có sự ổn định. Cuộc đời cô bắt đầu từ đống đổ nát của cuộc đời cha mẹ mình. Mẹ cô, Diane Wuornos, chỉ mới 14 tuổi khi kết hôn với cha của Aileen, Leo Pittman. Cuộc hôn nhân tan vỡ trước khi Aileen ra đời. Cô chưa bao giờ gặp cha mình; một người được chẩn đoán mắc bệnh tâm thần phân liệt với tiền sử lạm dụng trẻ em, ông bị giam giữ vì bắt cóc và hãm hiếp một bé gái bảy tuổi. Năm 1969, ông treo cổ tự tử trong tù.
Vào tháng 1 năm 1960, khi Aileen gần bốn tuổi, người mẹ tuổi teen của cô đã bỏ rơi cô và anh trai Keith. Hai đứa trẻ được giao cho ông bà ngoại, Lauri và Britta Wuornos, những người đã nhận nuôi chúng hợp pháp vào ngày 18 tháng 3 năm 1960. Sự thật về cha mẹ ruột của chúng được giữ bí mật, một lời nói dối nền tảng đã phá vỡ ý thức về bản thân của Aileen khi cô cuối cùng phát hiện ra, vào khoảng 10 tuổi, rằng những người cô gọi là cha mẹ thực chất là ông bà của mình.
Gia đình Wuornos không phải là một nơi nương tựa, mà là một lò luyện của sự lạm dụng. Cả Lauri và Britta đều nghiện rượu. Lauri, một người đàn ông nghiêm khắc, đã subjecting Aileen vào một chiến dịch lạm dụng thể chất, tình cảm và, theo lời kể của cô, cả tình dục không ngừng. Cô ισχυρίστηκε rằng ông ta bắt cô cởi quần áo trước khi đánh đập. Trong môi trường độc hại này, mọi ranh giới đều tan biến; Aileen cũng có quan hệ tình dục với anh trai mình, Keith. Đến năm 11 tuổi, cô đã học được rằng tình dục là một loại tiền tệ, đổi lấy ân huệ tình dục ở trường để lấy thuốc lá, ma túy và thức ăn. Quan điểm giao dịch sớm về sự thân mật này đã trở thành một cơ chế sinh tồn cốt lõi, được học trong một ngôi nhà nơi cơ thể cô đã là một chiến trường.
Năm 14 tuổi, cuộc đời cô càng chìm sâu vào hỗn loạn. Sau khi bị một người bạn của ông ngoại hãm hiếp, cô đã mang thai. Lauri gửi cô đến một ngôi nhà dành cho các bà mẹ đơn thân ở Detroit, và vào tháng 3 năm 1971, cô sinh một cậu con trai và ngay lập tức được cho làm con nuôi. Chấn thương càng thêm trầm trọng bởi sự mất mát; vài tháng sau, bà ngoại Britta qua đời vì suy gan. Khi bà ngoại không còn, sự tàn nhẫn của ông ngoại trở nên không thể chịu đựng nổi. Năm 15 tuổi, ông đã đuổi cô ra khỏi nhà. Aileen Wuornos, một cô gái tuổi teen được hình thành từ sự phá hủy có hệ thống của mọi trụ cột của một cuộc sống ổn định—mối quan hệ cha mẹ, an toàn thể chất, quyền tự chủ tình dục và nơi ở—giờ đây đã trở thành người vô gia cư, sống trong khu rừng gần ngôi nhà nơi cô chưa bao giờ được an toàn. Con quỷ không được sinh ra; nó đã được tạo tác một cách tỉ mỉ và tàn bạo.
Kẻ lang thang, Cướp bóc, Cô dâu: Một thập kỷ hỗn loạn
Bị ruồng bỏ và hoàn toàn cô độc, Aileen Wuornos trở thành một bóng ma trên đất Mỹ. Trong thập kỷ tiếp theo, cô lang thang, đi nhờ xe khắp đất nước và sống sót bằng nghề mại dâm. Cô sử dụng hàng loạt bí danh—Sandra Kretsch, Susan Blahovec, Lori Grody—mỗi cái tên là một chiếc mặt nạ cho một danh tính tan vỡ. Cuộc đời cô là một chuỗi mờ ảo của các trạm dừng xe tải, nhà nghỉ rẻ tiền và những cuộc chạm trán bạo lực với khách hàng, những người mà cô ισχυρίστηκε thường đánh đập và hãm hiếp cô.
Năm 1976, một chương kỳ lạ đã mang đến một tia hy vọng thoáng qua về một cuộc sống khác. Khi đang đi nhờ xe ở Florida, Wuornos, 20 tuổi, đã gặp Lewis Gratz Fell, một chủ tịch câu lạc bộ du thuyền 69 tuổi. Họ kết hôn vào tháng 5 năm 1976, và đám cưới của họ thậm chí còn xuất hiện trên các trang báo xã hội địa phương. Nhưng sự kết hợp này là một sự va chạm của hai thế giới không thể hòa giải. Tính khí nóng nảy và quá khứ đầy chấn thương của Wuornos không tương thích với cuộc sống ổn định và giàu có của Fell. Cuộc hôn nhân tan vỡ chỉ trong vài tuần trong bối cảnh các cáo buộc bạo lực; Fell ισχυρίστηκε rằng cô đã đánh ông bằng chính cây gậy của mình và nhanh chóng có được lệnh cấm tiếp xúc trước khi cuộc hôn nhân của họ bị hủy bỏ vào tháng 7 năm 1976.
Cuộc hôn nhân thất bại là khúc dạo đầu cho sự leo thang không ngừng trong hành vi phạm tội của cô. Tiền án của cô ngày càng dày lên, phản ánh một cuộc sống ngày càng tuyệt vọng và bạo lực. Năm 1974, ở tuổi 18, cô bị bắt ở Colorado vì lái xe trong tình trạng say rượu, gây rối trật tự công cộng và bắn súng lục cỡ nòng.22 từ một chiếc xe đang di chuyển. Hai năm sau, trở lại Michigan, cô bị bỏ tù vì tội hành hung sau khi ném một quả bi-a vào đầu một nhân viên pha chế. Hồ sơ của cô mở rộng bao gồm giả mạo, trộm cắp ô tô và chống người thi hành công vụ.
Một bước ngoặt quan trọng đến vào tháng 5 năm 1981, khi cô bị bắt ở Edgewater, Florida, vì tội cướp có vũ trang một cửa hàng tiện lợi. Cô chỉ cướp được 35 đô la và hai gói thuốc lá, nhưng tội ác này là một sự leo thang đáng kể. Lần đầu tiên, cô đã sử dụng mối đe dọa vũ lực chết người để kiếm lợi. Cô bị kết án tù và thụ án hơn một năm, từ tháng 5 năm 1982 đến tháng 6 năm 1983. Bản án này là một tiền đề rõ ràng cho các tội ác sau này của cô, chứa đựng hai yếu tố cốt lõi của modus operandi cuối cùng của cô: cướp và sử dụng vũ khí. Cuộc đời cô không phải là của một nạn nhân đột ngột mất kiểm soát, mà là của một tội phạm chuyên nghiệp có phương pháp ngày càng trở nên bạo lực.
Một tình yêu nguy hiểm: Những năm tháng bên Tyria Moore
Vào tháng 6 năm 1986, tại một quán bar đồng tính ở Daytona Beach có tên là Zodiac, Aileen Wuornos đã tìm thấy điều duy nhất mà cô đã bỏ lỡ cả đời: tình yêu. Tự gọi mình là “Lee”, người phụ nữ lang thang 30 tuổi đã gặp Tyria Moore, một cô hầu phòng 24 tuổi. Họ bắt đầu một mối quan hệ mãnh liệt, cuồng nhiệt kéo dài bốn năm rưỡi sau đó. Đối với Wuornos, Moore trở thành trung tâm vũ trụ của cô, người đầu tiên cô cảm thấy đã thực sự yêu thương mình. “Đó là một tình yêu không thể tưởng tượng nổi,” cô sẽ nói sau này tại phiên tòa.
Họ cùng nhau xây dựng một cuộc sống, chuyển từ nhà nghỉ rẻ tiền này sang căn hộ khác. Moore làm công việc dọn phòng trong khi Wuornos chu cấp cho cả hai bằng số tiền kiếm được từ việc bán dâm trên các xa lộ. Tuy nhiên, mối quan hệ này cũng đầy biến động, giống như tính cách của Wuornos. Cô cực kỳ chiếm hữu, ghét khi Moore đi làm hoặc giao tiếp với người khác. Lần đầu tiên, Wuornos có được một chút gì đó giống như gia đình mà cô hằng khao khát, và cô bám víu vào nó một cách tuyệt vọng.
Mối quan hệ này trở thành lực lượng ổn định, nhưng nghịch lý thay, lại là thứ đã tạo điều kiện cho sự hỗn loạn của các vụ giết người. Nhu cầu chu cấp cho Moore, để duy trì cuộc sống chung của họ, đã khuếch đại sự tuyệt vọng về tài chính của Wuornos. Các vụ cướp không chỉ còn là phương tiện để cô tự sinh tồn; chúng là cách để duy trì mối liên kết tình cảm quan trọng nhất trong đời cô. Trong tâm trí của chính mình, những tội ác mà cô sắp phạm phải gắn liền không thể tách rời với tình yêu của cô dành cho Tyria Moore.
Khi nhiều tháng trôi qua và Wuornos bắt đầu trở về từ những “cuộc hẹn” của mình với xe hơi và tài sản của các nạn nhân để đem đi cầm cố, Moore bắt đầu nghi ngờ. Căng thẳng giữa họ ngày càng tăng. Moore không chỉ là một người tình; cô còn là một nhân chứng. Tình yêu nguy hiểm này, chỗ dựa tình cảm duy nhất trong cuộc đời trưởng thành của Wuornos, sắp trở thành chính thứ sẽ dẫn đến sự sụp đổ của cô.
Năm đẫm máu: Từng người một
Chuỗi án mạng bắt đầu vào tháng cuối cùng của năm 1989 và kéo dài suốt một năm. Giả dạng một gái điếm xin đi nhờ xe, Aileen Wuornos đã dụ bảy người đàn ông đến cái chết, để lại một vệt xác chết rải rác trên những con đường hẻo lánh, nhiều cây cối ở phía bắc và trung tâm Florida. Mặc dù cướp bóc là động cơ không đổi, mức độ bạo lực của mỗi vụ án lại khác nhau, cho thấy một chuỗi sự kiện phức tạp và đầy biến động.
Người đầu tiên chết là Richard Mallory, một chủ cửa hàng điện tử 51 tuổi đến từ Clearwater. Ông được nhìn thấy lần cuối vào ngày 30 tháng 11 năm 1989. Thi thể của ông được tìm thấy hai tuần sau đó, vào ngày 13 tháng 12, với nhiều vết đạn ở ngực. Wuornos sau này sẽ ισχυρίστηκε rằng ông ta đã hãm hiếp cô một cách tàn bạo, một ισχυρισμός sẽ trở thành trung tâm của lời bào chữa pháp lý của cô.
Các vụ giết người tiếp tục vào mùa xuân năm 1990. Vào ngày 1 tháng 6, thi thể trần truồng của David Spears, một công nhân xây dựng 43 tuổi, được phát hiện ở Hạt Citrus. Ông đã bị bắn sáu phát vào thân. Chỉ vài ngày sau, vào ngày 6 tháng 6, hài cốt của Charles Carskaddon, một công nhân rodeo bán thời gian 40 tuổi, được tìm thấy ở Hạt Pasco. Ông đã bị bắn chín phát vào ngực và bụng, một mức độ bạo lực cho thấy một cuộc tấn công điên cuồng, đầy thịnh nộ.
Cùng tháng đó, Peter Siems, một thủy thủ thương mại đã nghỉ hưu và là nhà truyền giáo 65 tuổi, đã biến mất khi đang lái xe từ Florida đến Arkansas. Chiếc xe của ông được tìm thấy bị bỏ lại vào ngày 4 tháng 7, nhưng thi thể của ông không bao giờ được tìm thấy. Ông trở thành bóng ma giữa các nạn nhân của Wuornos.
Vào ngày 4 tháng 8, thi thể của Troy Burress, một nhân viên bán xúc xích 50 tuổi, được tìm thấy ở Hạt Marion. Ông đã bị bắn hai phát. Tháng sau, vào ngày 12 tháng 9, nhà chức trách đã phát hiện thi thể của Charles “Dick” Humphreys, một cựu cảnh sát trưởng và điều tra viên về lạm dụng trẻ em 56 tuổi. Ông được tìm thấy trong trang phục đầy đủ, bị bắn nhiều phát vào đầu và thân.
Nạn nhân cuối cùng là Walter Antonio, một tài xế xe tải và cảnh sát dự bị 62 tuổi. Thi thể bán khỏa thân của ông được tìm thấy ở một vùng hẻo lánh của Hạt Dixie vào ngày 19 tháng 11 năm 1990. Ông đã bị bắn bốn phát vào lưng và đầu. Với cái chết của ông, năm đẫm máu đã kết thúc.
Vòng vây siết chặt: Dấu vân tay và sự phản bội của người tình
Khi số lượng thi thể tăng lên, một lực lượng đặc nhiệm liên ngành đã gấp rút kết nối các manh mối. Bước đột phá không đến từ một suy luận xuất sắc nào, mà từ chính sự bất cẩn của kẻ giết người. Wuornos đã đem cầm cố các vật dụng đánh cắp từ nạn nhân của mình—máy ảnh, dụng cụ, súng—sử dụng nhiều bí danh khác nhau. Một dấu vân tay để lại trên biên lai của tiệm cầm đồ cho một trong những món đồ của Richard Mallory đã cung cấp cho các nhà điều tra manh mối vững chắc đầu tiên.
Bằng chứng quan trọng thứ hai đến từ chiếc xe của Peter Siems, nạn nhân có thi thể không bao giờ được tìm thấy. Vào ngày 4 tháng 7 năm 1990, Wuornos và Tyria Moore đã gặp một tai nạn nhỏ khi đang lái chiếc xe của Siems. Họ đã bỏ xe và bỏ trốn. Các nhân chứng đã cung cấp cho cảnh sát mô tả về hai người phụ nữ, và một dấu lòng bàn tay được lấy từ tay nắm cửa bên trong xe sau đó đã được khớp với Aileen Wuornos, người có dấu vân tay đã có trong cơ sở dữ liệu của tiểu bang từ hồ sơ tội phạm dày đặc của cô. Bóng ma giờ đã có tên.
Vòng vây ngày càng siết chặt. Vào ngày 9 tháng 1 năm 1991, cảnh sát đã bắt giữ Wuornos tại The Last Resort, một quán bar mô tô khét tiếng ở Port Orange, Florida. Việc bắt giữ được thực hiện dưới cái cớ có một lệnh truy nã chưa thi hành, một kết thúc lặng lẽ cho một năm bạo lực đầy ồn ào.
Khi Wuornos bị giam giữ, các nhà điều tra đã chuyển sự chú ý của họ đến người mà họ biết là điểm yếu của cô: Tyria Moore. Họ đã truy lùng cô đến Pennsylvania, nơi cô đã trốn đến khi ngày càng sợ hãi các hoạt động của Wuornos. Cảnh sát đã đưa ra cho Moore một lời đề nghị mà cô không thể từ chối: hợp tác và giúp họ có được lời thú tội, và cô sẽ được miễn truy tố. Moore đã đồng ý. Trong một loạt các cuộc điện thoại được ghi âm, cô đã cầu xin Wuornos thú nhận để bảo vệ cô. Đó là một chiến thuật tâm lý hiệu quả đến tàn nhẫn. Tin rằng mình đang cứu người phụ nữ mình yêu, Wuornos đã thừa nhận các vụ giết người trong một cuộc gọi cho Moore. Lời thú tội của cô không phải là một tuyên bố lạnh lùng, hợp pháp với cảnh sát; đó là một lời cầu xin tuyệt vọng, đầy cảm xúc với người tình của mình, một hành động tình yêu cuối cùng, sai lầm đã định đoạt số phận của cô.
Phiên tòa và kết án: Bang Florida kiện Aileen Wuornos
Phiên tòa xét xử Aileen Wuornos bắt đầu vào ngày 13 tháng 1 năm 1992 và ngay từ đầu đã là một cảnh tượng ngoạn mục. Cô bị xét xử đầu tiên về tội giết Richard Mallory, vụ án duy nhất trong bảy vụ giết người được xét xử đầy đủ trước bồi thẩm đoàn. Vụ án của bên công tố, do Công tố viên bang John Tanner dẫn đầu, gần như hoàn toàn dựa trên lời thú tội được ghi hình của chính Wuornos, trong đó cô thừa nhận đã bắn và cướp.
Lời bào chữa của cô, do luật sư công Tricia Jenkins dẫn đầu, dựa trên một ισχυρισμός duy nhất, gây chấn động: tự vệ. Bất chấp lời khuyên của luật sư, Wuornos đã ra làm chứng, ισχυριζόμενη rằng Mallory, không phải là một nạn nhân vô tội, mà là một con quái vật tàn bạo đã đánh đập, bóp cổ và hãm hiếp cô một cách dã man. Màn trình diễn của cô trên bục nhân chứng là một thảm họa. Dễ thay đổi, tức giận và tục tĩu, cô không giống một nạn nhân bị tổn thương mà là một kẻ giết người hung hãn. Trong quá trình đối chất, cô trở nên kích động và đã viện dẫn Tu chính án thứ năm chống lại việc tự buộc tội mình hai mươi lăm lần, điều này đã phá hủy hoàn toàn uy tín của cô.
Bên bào chữa đã phải chịu một đòn chí mạng khi thẩm phán từ chối cho phép bồi thẩm đoàn nghe bằng chứng rằng Richard Mallory đã phải ngồi tù 10 năm vì tội hiếp dâm bạo lực. Thông tin quan trọng này, vốn có thể mang lại sức nặng đáng kể cho câu chuyện của Wuornos, đã bị coi là không thể chấp nhận được. Nếu không có nó, ισχυρισμός của cô có vẻ như là một sự bịa đặt tuyệt vọng. Bồi thẩm đoàn đã nghị án chưa đầy hai giờ trước khi kết luận cô phạm tội giết người cấp độ một và cướp tài sản vào ngày 27 tháng 1 năm 1992. Khi bản án được đọc, Wuornos đã nổi cơn thịnh nộ, hét vào mặt bồi thẩm đoàn: “Tôi đã bị hãm hiếp! Tôi mong các người cũng bị hãm hiếp. Lũ cặn bã của nước Mỹ!”.
Trong giai đoạn tuyên án, bồi thẩm đoàn đã cân nhắc năm yếu tố tăng nặng do bên công tố đưa ra—bao gồm cả việc vụ giết người được thực hiện trong một vụ cướp và là “ghê tởm, tàn bạo hoặc độc ác”—so với bằng chứng giảm nhẹ về tuổi thơ đầy chấn thương của Wuornos và chẩn đoán rối loạn nhân cách ranh giới và chống đối xã hội. Họ đã nhất trí đề nghị án tử hình, và vào ngày 31 tháng 1 năm 1992, cô đã bị kết án.
Phiên tòa Mallory đã tạo ra một câu chuyện không thể đảo ngược. Tin rằng hệ thống đã bị gian lận chống lại mình, Wuornos đã đầu hàng. Theo lời khuyên của một luật sư mới, thiếu kinh nghiệm, cô đã không tranh cãi các cáo buộc vào ngày 31 tháng 3 năm 1992, đối với các vụ giết người của Dick Humphreys, Troy Burress và David Spears. Sau đó, cô đã nhận tội giết Charles Carskaddon và Walter Antonio. Cô đã nhận án tử hình cho mỗi vụ, nâng tổng số lên sáu. Trong các lời khai của mình, câu chuyện của cô đã thay đổi. Cô kiên quyết ισχυριζόμενη rằng Mallory đã hãm hiếp cô, nhưng thừa nhận rằng những người đàn ông khác thì không, hoặc “chỉ mới bắt đầu”. Đó là một nỗ lực cuối cùng, vô ích để cứu vớt một phần sự thật của mình trong một câu chuyện mà cô không còn kiểm soát được.
Lời từ biệt kéo dài: Án tử và một màn kịch cuối cùng kỳ lạ
Aileen Wuornos đã trải qua một thập kỷ trong khu tử tù của Florida, một giai đoạn được đánh dấu bởi những mối quan hệ kỳ lạ và sự suy sụp tinh thần rõ rệt. Ngay sau khi bị kết án, cô đã được Arlene Pralle, một người theo đạo Thiên Chúa tái sinh, nhận làm con nuôi hợp pháp. Pralle ισχυρίστηκε rằng Chúa Jesus đã nói với cô trong một giấc mơ rằng hãy giúp đỡ Wuornos. Mối quan hệ này cuối cùng đã trở nên tồi tệ, khi Wuornos bắt đầu tin rằng Pralle và luật sư của cô chỉ quan tâm đến danh tiếng và tiền bạc.
Qua những lá thư và các cuộc phỏng vấn trong tù, thế giới đã có một cái nhìn thoáng qua về tâm trí đang suy sụp của cô. Hành vi của cô ngày càng trở nên thất thường. Cô đã sa thải nhiều luật sư kháng cáo, tin rằng họ là một phần của một âm mưu chống lại cô. Cô bắt đầu bày tỏ những niềm tin hoang tưởng, ισχυριζόμενη rằng tâm trí của cô bị kiểm soát bởi “áp suất âm thanh” được chiếu vào phòng giam và rằng cô đang bị nhân viên nhà tù tra tấn.
Năm 2001, trong một bước ngoặt cuối cùng gây sốc, Wuornos đã quyết định tự mình định đoạt số phận. Cô đã ra lệnh cho các luật sư của mình từ bỏ tất cả các kháng cáo còn lại và thực sự tình nguyện bị hành quyết. “Tôi sẽ giết người một lần nữa,” cô nói trước tòa. “Tôi có lòng căm thù đang len lỏi trong cơ thể mình.” Quyết định của cô đã gây ra một cuộc chiến pháp lý về năng lực của cô. Liệu cô có đủ tỉnh táo để chọn cái chết? Sau khi được ba bác sĩ tâm thần do tiểu bang chỉ định đánh giá, Thống đốc Florida Jeb Bush đã tuyên bố cô có đủ năng lực tâm thần, dỡ bỏ lệnh tạm hoãn thi hành án cuối cùng.
Vào sáng ngày 9 tháng 10 năm 2002, Aileen Wuornos đã bị hành quyết bằng cách tiêm thuốc độc. Cô 46 tuổi. Hành động cuối cùng của cô là một màn trình diễn thách thức, đảm bảo rằng cô sẽ không bị lãng quên. Những lời cuối cùng được báo cáo của cô là một lời tiên tri kỳ lạ, mang hơi hướng khoa học viễn tưởng: “Tôi chỉ muốn nói rằng tôi đang dong buồm cùng The Rock, và tôi sẽ trở lại. Giống như trong phim Ngày độc lập với Chúa Jesus, ngày 6 tháng 6, như trong phim, với phi thuyền mẹ khổng lồ và tất cả. Tôi sẽ trở lại.” Đó là sự khẳng định quyền kiểm soát cuối cùng trong một cuộc đời mà cô không có chút quyền kiểm soát nào. Bằng cách tự viết nên cái kết kỳ lạ của mình, cô đã giành lại câu chuyện của mình từ hệ thống đã kết án cô và củng cố vị trí của mình trong lịch sử tội phạm.
Huyền thoại Wuornos: Một cuộc giải phẫu văn hóa
Di sản của Aileen Wuornos là một chiến trường của những câu chuyện đối lập. Ngay từ khi bị bắt, giới truyền thông đã gán cho cô cái mác không chính xác nhưng đầy quyền lực là “nữ sát nhân hàng loạt đầu tiên của Mỹ”. Cách định hình này ngay lập tức khiến cô trở nên khác biệt, biến cô từ một tội phạm thông thường thành một hiện tượng văn hóa và châm ngòi cho một cuộc tranh luận toàn quốc về mối liên hệ giữa giới tính và bạo lực.
Câu chuyện của cô đã trở thành mảnh đất màu mỡ cho các nhà làm phim. Người đầu tiên đưa ra một bức chân dung phức tạp là nhà làm phim tài liệu người Anh Nick Broomfield. Hai bộ phim của ông, Aileen Wuornos: The Selling of a Serial Killer (1992) và Aileen: Life and Death of a Serial Killer (2003), đã khắc họa cô như một nạn nhân bị tổn thương sâu sắc bởi lạm dụng thời thơ ấu, người có vụ án bị khai thác bởi một giới truyền thông giật gân và một đội ngũ pháp lý đáng ngờ. Tác phẩm của Broomfield đã làm phức tạp hóa câu chuyện đơn giản về “quái vật”, cho thấy Wuornos cũng là một người tử vì đạo của một hệ thống tan vỡ.
Quan điểm đa chiều này đã được đưa vào dòng chính với bộ phim điện ảnh năm 2003 Quái vật (Monster). 1 Trong một màn trình diễn biến hóa, đoạt giải Oscar, nữ diễn viên Charlize Theron đã hoàn toàn hóa thân vào vai diễn, nắm bắt được sự giận dữ, mong manh và tuyệt vọng của Wuornos. Bộ phim tập trung vào câu chuyện tình bi thảm của cô với Tyria Moore và miêu tả vụ giết người đầu tiên như một hành động tự vệ đã đẩy cô vào vòng xoáy bạo lực hơn nữa. Quái vật đã nhân hóa Aileen Wuornos cho khán giả toàn cầu, củng cố khía cạnh “nạn nhân” trong danh tính của cô và biến câu chuyện của cô thành một bi kịch hiện đại.
Cuối cùng, Aileen Wuornos vẫn là một nghịch lý đáng lo ngại. Cô vừa là một kẻ săn mồi tàn bạo đã sát hại bảy người đàn ông, vừa là một người sống sót bị tổn thương sâu sắc bởi những chấn thương không thể tưởng tượng nổi. Câu chuyện của cô tồn tại không phải vì nó đưa ra những câu trả lời dễ dàng về thiện và ác, mà vì nó buộc chúng ta phải đối mặt với những câu hỏi khó chịu về bản chất tuần hoàn của bạo lực, sự sai lầm của công lý và những thất bại của xã hội cho phép một đứa trẻ bị nhào nặn thành một con quái vật. Cô đã trở thành một nghiên cứu điển hình về văn hóa, một biểu tượng mà qua đó chúng ta tranh luận về án tử hình, bệnh tâm thần và chính định nghĩa về sự quái dị. Câu chuyện của cô không còn chỉ là của riêng cô; nó thuộc về nền văn hóa vẫn không ngừng bị mê hoặc và kinh hoàng bởi nó.
