Quái vật của Netflix: Câu chuyện của Ed Gein – Giải phẫu kẻ sát nhân đã tạo ra kinh dị hiện đại

Bộ mặt của nỗi kinh hoàng hiện đại có nhiều chiếc mặt nạ. Một là của người quản lý nhà nghỉ nhút nhát với lòng sùng kính chết người dành cho mẹ mình. Một là của một nhân vật to lớn ở vùng nông thôn Texas, cầm cưa máy và ẩn mình sau lớp da của các nạn nhân. Một thứ ba là của một kẻ giết người tìm cách biến đổi bằng cách tạo ra một bộ đồ từ da phụ nữ. Norman Bates, Leatherface và Buffalo Bill là những cơn ác mộng được khắc sâu vào trí tưởng tượng văn hóa, những nhân vật phản diện điện ảnh đã định hình thể loại kinh dị cho nhiều thế hệ. Tuy nhiên, những câu chuyện hư cấu rùng rợn này đều bắt nguồn từ một gốc rễ lịch sử duy nhất và đáng sợ: một người đàn ông cô độc, có vẻ ngoài vô hại đến từ Plainfield, Wisconsin, tên là Edward Gein.

Phần tiếp theo của loạt phim tuyển tập ăn khách của Netflix, Quái vật: Câu chuyện của Ed Gein, đi sâu vào cuộc đời của người đàn ông này, người mà câu chuyện không chỉ truyền cảm hứng cho Hollywood mà còn định nghĩa lại bản chất của nỗi sợ hãi trong văn hóa Mỹ. Loạt phim, do Ryan Murphy và Ian Brennan tạo ra, không chỉ kể lại tội ác của Gein; nó tìm cách khám phá một câu hỏi sâu sắc hơn, đáng lo ngại hơn mà di sản của ông đặt ra: làm thế nào một người đàn ông đơn giản lại trở thành “con quỷ độc nhất trong lịch sử”, và làm thế nào mà những con quái vật, cuối cùng, không được sinh ra, mà được tạo ra.

Bóng tối của Augusta: Sự hình thành của một kẻ ẩn dật ở Plainfield

Câu chuyện về Edward Theodore Gein không thể tách rời khỏi trang trại hẻo lánh và nhân vật độc đoán cai trị nó: mẹ của ông, Augusta Wilhelmine Lehrke Gein. Cùng với người cha nghiện rượu, George, và anh trai, Henry, Ed lớn lên trong một môi trường gần như hoàn toàn bị cô lập, do Augusta cố tình sắp đặt. Tin rằng thế giới bên ngoài là một hố sâu của tội lỗi và sự sa đọa, bà đã chuyển gia đình đến một trang trại hẻo lánh ở ngoại ô Plainfield, Wisconsin, nhằm che chở các con trai khỏi bất kỳ ảnh hưởng nào khác ngoài ảnh hưởng của chính bà.

Augusta là một người theo đạo Luther cuồng tín, đã gieo vào lòng các con trai mình sự khinh miệt sâu sắc đối với phụ nữ, những người mà bà coi là công cụ của quỷ dữ, và một nỗi ám ảnh với đạo đức của Cựu Ước, thường đọc cho họ nghe những đoạn về cái chết và sự trừng phạt của Chúa. Mối liên hệ duy nhất của Ed với thế giới bên ngoài là trường học, nơi ông là một cậu bé nhút nhát, thu mình, bị bạn bè bắt nạt. Thời gian còn lại, ông dành để làm việc trong trang trại dưới sự giám sát nghiêm ngặt của mẹ.

Cấu trúc gia đình bắt đầu rạn nứt với cái chết của cha ông vì suy tim, một sự kiện, thay vì là một bi kịch, lại được xem như một sự giải thoát, càng làm tăng thêm sự kiểm soát của Augusta. Nhiều năm sau, anh trai Henry bắt đầu có dấu hiệu nổi loạn, đặt câu hỏi về sự giam cầm do mẹ họ áp đặt và bày tỏ lo ngại về sự sùng bái không lành mạnh của Ed đối với bà. Ngay sau đó, Henry chết trong những hoàn cảnh bí ẩn trong một trận hỏa hoạn tại trang trại. Mặc dù họ cùng nhau cố gắng dập tắt ngọn lửa, nhưng chính Ed, sau khi mất dấu anh trai, đã dẫn chính quyền đến thẳng thi thể của anh, trên đầu có một vết thương. Cái chết chính thức được xác định là do ngạt thở.

Với cái chết của anh trai, tấm đệm cuối cùng giữa Ed và ảnh hưởng toàn diện của mẹ ông đã biến mất. Khi Augusta bị đột quỵ và phải nằm liệt giường, Ed trở thành người chăm sóc duy nhất cho bà. Cái chết của bà đã để lại một Ed gần 40 tuổi hoàn toàn cô độc, bị cô lập trong một thế giới mà ông hầu như không hiểu và bị tước đi điểm tựa duy nhất trong cuộc đời. Trong một hành động báo trước những nỗi kinh hoàng sắp xảy ra, ông đã niêm phong phòng của mẹ mình, bảo quản nó như một ngôi đền không bị xâm phạm, trong khi phần còn lại của ngôi nhà trở thành sân khấu cho sự sa ngã vào điên loạn của ông.

Ngôi nhà kinh hoàng: Tội ác và sự khám phá

Trong khoảng trống mà Augusta để lại, tâm trí của Ed Gein hoàn toàn tan vỡ. Nỗi ám ảnh về mẹ ông biến thành một thôi thúc muốn tái tạo bà. Không thể giao tiếp với những người phụ nữ còn sống, những người mà mẹ ông đã dạy ông phải khinh miệt, ông tìm kiếm sự đồng hành của họ giữa những người đã chết. Ông bắt đầu đến các nghĩa trang địa phương vào ban đêm, đào mộ những phụ nữ trung niên mới qua đời mà trong tâm trí ông, giống với Augusta. Ông làm việc một cách có phương pháp và cẩn thận, trả lại các ngôi mộ về trạng thái ban đầu để không gây nghi ngờ.

Những gì ông làm với các hài cốt vượt xa việc đào mộ đơn thuần. Bên trong trang trại của mình, giữa sự bẩn thỉu và bừa bộn không thể tả, Gein đã trở thành một nghệ nhân rùng rợn. Ông sử dụng xương và da của các xác chết để làm đồ gia dụng và quần áo. Cảnh sát sau đó đã tìm thấy những chiếc bát làm từ sọ người, những chiếc ghế bọc da người, chụp đèn, một chiếc thắt lưng làm từ núm vú và những chiếc mặt nạ được lấy cẩn thận từ khuôn mặt của những người đã khuất. Các cuộc điều tra sau này xác định rằng Gein không ăn thịt người hay có hành vi ái tử thi; động lực của ông là sự chiếm hữu, biến đổi hình dạng phụ nữ thành những vật thể mà ông có thể hoàn toàn kiểm soát, lấp đầy thế giới cô đơn của mình bằng một sự nhại lại kỳ cục của cuộc sống gia đình.

Hoạt động tội phạm của ông leo thang từ việc xúc phạm đến giết người. Khi chủ cửa hàng kim khí địa phương, Bernice Worden, biến mất, nghi ngờ đổ dồn vào Gein, người có tên được ghi là khách hàng cuối cùng trong sổ bán hàng của ngày hôm đó. Con trai của Worden, cũng là một phó cảnh sát trưởng, đã tìm thấy một vệt máu trong cửa hàng. Mặc dù người dân địa phương coi Ed là một người lập dị vô hại, Cảnh sát trưởng Arthur Schley đã đến trang trại của Gein để thẩm vấn ông.

Khi bước vào ngôi nhà tối tăm, hôi thối, các sĩ quan đã có một phát hiện gây chấn động cả nước. Treo trên một thanh xà trong nhà kho, họ tìm thấy thi thể không đầu và bị moi ruột của Bernice Worden. Một cuộc khám xét sâu hơn trong “ngôi nhà kinh hoàng” đã tiết lộ toàn bộ quy mô hành vi của ông: đầu của Mary Hogan, một phụ nữ khác đã mất tích nhiều năm trước, được tìm thấy trong một chiếc hộp, cùng với hài cốt của ít nhất tám thi thể khác, những chiếc sọ trên cột giường và những đồ vật làm từ da và xương đã được đề cập.

Gein bị bắt và thú nhận đã giết Worden và Hogan. Tuy nhiên, ông bị tuyên bố là bị bệnh tâm thần và không đủ năng lực để hầu tòa, và đã dành phần còn lại của cuộc đời mình trong các viện tâm thần. Trong khi bị giam giữ, ngôi nhà của ông đã bị cháy rụi trong một vụ hỏa hoạn được cho là do cố ý, xóa đi hiện trường vật chất của tội ác nhưng không xóa được tác động của chúng đối với tâm lý người Mỹ.

Netflix hồi sinh cơn ác mộng: “Quái vật: Câu chuyện của Ed Gein”

Câu chuyện về Ed Gein là chủ đề của mùa thứ ba trong loạt phim tuyển tập tội phạm có thật của Ryan Murphy và Ian Brennan cho Netflix. Thương hiệu Quái vật đã khẳng định mình là một hiện tượng thương mại cho nền tảng phát trực tuyến. Các mùa trước đó, Dahmer – Quái vật: Câu chuyện về Jeffrey Dahmer và Quái vật: Câu chuyện của Lyle và Erik Menendez, đều đạt vị trí số một trong tuần đầu tiên ra mắt và đạt được thành công lớn về lượng người xem, cùng với nhiều đề cử và giải thưởng, bao gồm một giải Emmy cho Niecy Nash và một giải Quả cầu vàng cho Evan Peters.

Trong phần mới này, nam diễn viên Charlie Hunnam, nổi tiếng với vai diễn trong Sons of Anarchy, đảm nhận vai diễn phức tạp của Ed Gein, đồng thời cũng là nhà sản xuất điều hành, cho thấy sự tham gia sâu sắc vào dự án. Bên cạnh ông, một dàn diễn viên tài năng sẽ thể hiện các nhân vật trung tâm của câu chuyện này. Nữ diễn viên được hoan nghênh Laurie Metcalf sẽ vào vai người mẹ quyền lực Augusta Gein, tâm điểm của chứng rối loạn tâm thần của con trai bà. Lesley Manville sẽ thể hiện vai Bernice Worden, nạn nhân cuối cùng của Gein.

Cách tiếp cận tường thuật của loạt phim dường như vượt ra ngoài một tiểu sử tội phạm đơn giản, như được gợi ý bởi sự bao gồm của một số nhân vật lịch sử quan trọng không có liên hệ trực tiếp với Gein. Tom Hollander sẽ vào vai đạo diễn huyền thoại Alfred Hitchcock, trong khi Olivia Williams sẽ thể hiện vai vợ và cộng sự của ông, nhà biên kịch và biên tập viên Alma Reville. Lựa chọn sáng tạo này cho thấy loạt phim sẽ khám phá câu chuyện meta về cách tội ác của Gein được xử lý và biến đổi thành một trong những tác phẩm kinh dị có ảnh hưởng nhất mọi thời đại: bộ phim Psycho.

Thậm chí còn tiết lộ hơn là sự tham gia của Vicky Krieps trong vai Ilse Koch, một tội phạm chiến tranh Đức Quốc xã được biết đến với biệt danh “Phù thủy Buchenwald”, nổi tiếng vì bị cáo buộc sở hữu các đồ vật làm từ da của các tù nhân trong trại tập trung. Sự hiện diện của nhân vật này cho thấy một tham vọng chủ đề lớn hơn: loạt phim có thể tạo ra một sự song song giữa sự tàn bạo riêng tư, tâm thần của Gein và sự tàn bạo ý thức hệ, được nhà nước chấp thuận, đặt ra những câu hỏi rộng hơn về sự phi nhân hóa và sự xúc phạm đến cơ thể con người. Hoàn thiện dàn diễn viên chính, Suzanna Son sẽ vào vai Adeline Watkins, một phụ nữ tuyên bố đã có mối quan hệ với Gein, mang đến một cái nhìn khả dĩ về “chiếc mặt nạ bình thường” mà kẻ giết người đã thể hiện với thế giới.

Tóm tắt chính thức mô tả loạt phim là phần “đau lòng nhất” của tuyển tập cho đến nay, tập trung vào việc làm thế nào một “người ẩn dật thân thiện, hiền lành” lại che giấu một ngôi nhà kinh hoàng sẽ “định nghĩa lại cơn ác mộng của nước Mỹ”.

Di sản rùng rợn: Từ Plainfield đến Hollywood

Tác động của Ed Gein vượt xa ranh giới của Plainfield. Tội ác của ông, do bản chất độc đáo và đáng lo ngại, không chỉ gây xôn xao dư luận mà còn trở thành chất liệu nền tảng cho một loại kinh dị tâm lý mới, trở thành “bản thiết kế cho kinh dị hiện đại”. Gein, một cách vô tình, đã trở thành “cha đỡ đầu của tất cả các kẻ giết người hàng loạt trong tiểu thuyết”, nguyên mẫu của con quái vật không đến từ những lâu đài xa xôi hay thế giới bên kia, mà từ bên trong gia đình Mỹ rối loạn chức năng.

Di sản của ông có thể được truy tìm trực tiếp trong ba trong số những nhân vật phản diện mang tính biểu tượng nhất của điện ảnh:

• Norman Bates trong Psycho: Cuốn tiểu thuyết của Robert Bloch, và bản chuyển thể sau đó của Alfred Hitchcock, được lấy cảm hứng trực tiếp từ vụ án Gein. Hình ảnh một kẻ giết người cô độc, bị ám ảnh bởi mối quan hệ bệnh hoạn với người mẹ đã khuất, là một sự phản ánh trực tiếp cuộc đời của Ed.
• Leatherface trong Tử thần vùng Texas: Khái niệm về một kẻ giết người sống trong một trang trại hẻo lánh và đeo mặt nạ làm từ da người là một sự tham chiếu rõ ràng đến những “chiến lợi phẩm” và những đồ thủ công rùng rợn được phát hiện trong nhà của Gein.
• Buffalo Bill trong Sự im lặng của bầy cừu: Cách thức hoạt động của nhân vật này, giết phụ nữ để tạo ra một “bộ đồ phụ nữ” bằng da của họ, là biểu hiện rõ ràng nhất về nỗi ám ảnh của Gein trong việc chiếm hữu hoặc tái tạo hình dạng phụ nữ.

Ngoài những nhân vật này, câu chuyện của Gein đã đánh dấu một bước ngoặt. Kinh dị Mỹ, cho đến lúc đó chủ yếu tập trung vào các mối đe dọa bên ngoài và siêu nhiên, đã hướng vào bên trong. Vụ án đã chứng minh rằng nỗi kinh hoàng thực sự có thể nảy sinh từ sự kìm nén tâm lý, sự cô lập và những bí mật đen tối ẩn sau vẻ ngoài bình thường của vùng nông thôn. Hình tượng “con quái vật nhà bên” đã trở thành một trụ cột của thể loại này, và sự say mê văn hóa đối với tâm trí của tội phạm lệch lạc—mà loạt phim Quái vật vừa khám phá vừa là một phần của nó—có nguồn gốc từ những nỗi kinh hoàng được khai quật tại trang trại đó ở Wisconsin.

Netflix