Bản chuyển thể được chờ đợi từ lâu của bộ truyện tranh Argentina thập niên 50 cuối cùng cũng ra mắt. Như chúng ta sẽ thấy, đây là một tác phẩm mang tính biểu tượng chính trị sâu sắc với cả một câu chuyện lịch sử đằng sau. Hơn nữa, phiên bản chuyển thể của Netflix thực sự đáng xem. Theo đúng tinh thần của những tác phẩm văn học được chuyển thể lên nền tảng trực tuyến gần đây vốn không hề gây thất vọng, “Nhà du hành vĩnh cửu” là một series tuyệt vời, đồng thời tái hiện một câu chuyện nhân văn đáng kinh ngạc có tầm ảnh hưởng quốc tế lớn.
Bạn có nghĩ rằng các series về ngày tận thế chỉ mới xuất hiện gần đây? Như chúng ta sẽ thấy, bộ truyện tranh Argentina làm nền tảng cho phim là một tác phẩm hoàn toàn tiên phong, khởi nguồn cho cả một hiện tượng toàn cầu.
Mọi chuyện bắt đầu với một điều không tưởng: tuyết rơi giữa đêm hè ở Buenos Aires. Nhưng đây không phải là một trận tuyết rơi nhẹ nhàng. Nó im lặng, nhanh chóng và chết chóc. Bất cứ thứ gì nó chạm vào – con người, động vật, cây cỏ – đều chết ngay lập tức. Chỉ trong vài giờ, thủ đô sôi động của Argentina biến thành một nghĩa địa phủ đầy tuyết, hàng triệu người chết, số ít người sống sót bị cô lập, kinh hoàng và mất kết nối với thế giới đã biến mất dưới lớp phủ trắng độc hại. Bối cảnh rùng rợn này đánh dấu sự khởi đầu của “Nhà du hành vĩnh cửu”, series khoa học viễn tưởng đầy tham vọng mới của Netflix sẽ ra mắt toàn cầu vào ngày 30 tháng 4 năm 2025.
Với sự tham gia của Ricardo Darín trong vai Juan Salvo – một người đàn ông bình thường bị buộc phải bước vào một cuộc đấu tranh phi thường – mùa đầu tiên gồm sáu tập thể hiện một nỗ lực đáng kể của gã khổng lồ streaming. Đây là bản chuyển thể màn ảnh đầu tiên của Nhà du hành vĩnh cửu (El Eternauta), cuốn tiểu thuyết đồ họa năm 1957 của nhà văn Héctor Germán Oesterheld và họa sĩ Francisco Solano López, một tác phẩm ăn sâu vào ý thức văn hóa và chính trị của Argentina.

Bộ truyện tranh: Một huyền thoại ở Argentina
Trước series bom tấn của Netflix, trước sự mong đợi toàn cầu, đã có một bộ truyện tranh. Nhà du hành vĩnh cửu lần đầu tiên xuất hiện dưới dạng các kỳ truyện hàng tuần trên tạp chí Argentina Hora Cero Semanal từ năm 1957 đến 1959. Được viết bởi Héctor Germán Oesterheld với nét vẽ thô ráp và đầy ám ảnh của Francisco Solano López, câu chuyện dài 350 trang đã cuốn hút độc giả bằng câu chuyện về cuộc đấu tranh tuyệt vọng của nhân loại chống lại một cuộc xâm lược bí ẩn của người ngoài hành tinh. Câu chuyện diễn ra qua góc nhìn của Juan Salvo, ban đầu chỉ là một người đàn ông đang chơi truco (một trò chơi bài phổ biến) với bạn bè tại nhà riêng ở ngoại ô Buenos Aires khi trận tuyết chết chóc bắt đầu. Anh, gia đình và bạn bè trở thành những người sống sót bất đắc dĩ, buộc phải ứng biến để tự bảo vệ và dấn thân vào thành phố giờ đây đã trở nên thù địch.
Nhanh chóng được công nhận về chất lượng và chiều sâu, Nhà du hành vĩnh cửu đã vượt qua giới hạn của một phương tiện truyền thông để trở thành bộ truyện tranh có lẽ là quan trọng và có ảnh hưởng nhất trong lịch sử Argentina, tác động của nó vang dội khắp thế giới nói tiếng Tây Ban Nha. Sức mạnh bền bỉ của nó không chỉ nằm ở cốt truyện ly kỳ mà còn ở các tầng lớp chủ đề phong phú và góc nhìn đậm chất Argentina. Mặc dù bối cảnh cụ thể – những con đường và địa danh dễ nhận biết của Buenos Aires – câu chuyện đã đạt được sức hấp dẫn phổ quát thông qua các nhân vật đầy tính người và các chủ đề vượt thời gian về sự sống còn, tình đoàn kết và sự phản kháng.
Chính Oesterheld đã nêu bật một chủ đề chính: người hùng thực sự của Nhà du hành vĩnh cửu không phải là một cá nhân, mà là tập thể. Sự tập trung vào sự sống còn của nhóm và nỗ lực hợp tác này là một lựa chọn có chủ ý, định vị tác phẩm đối lập với “chủ nghĩa cá nhân khắc nghiệt” thịnh hành thường được tôn vinh trong văn hóa đại chúng Mỹ thời bấy giờ. Câu chuyện cho thấy những người bình thường – trí thức thực dụng Favalli, công nhân vui vẻ Franco, người đàn ông bình thường Salvo – phải đoàn kết lại, tập hợp nguồn lực và lòng can đảm, vượt qua những nghi ngờ nội bộ và các mối đe dọa bên ngoài để tồn tại. Sự nhấn mạnh vào tính tập thể này không chỉ đơn thuần là một phương tiện kể chuyện; nó phản ánh một lập trường chính trị và triết học cụ thể, một tuyên bố phản văn hóa ủng hộ cộng đồng hơn là chủ nghĩa anh hùng đơn độc, bắt nguồn từ một quốc gia thường cảm thấy mình ở bên lề quyền lực toàn cầu.
Hơn nữa, Nhà du hành vĩnh cửu thấm đẫm ẩn dụ chính trị. Những kẻ xâm lược phần lớn vẫn vô hình, những kẻ chủ mưu chỉ được gọi là “Chúng”. Chúng hoạt động thông qua các trung gian – các chủng tộc ngoài hành tinh bị nô lệ như loài “Cascarudos” giống côn trùng hay loài “Manos” bi thảm, những sinh vật mà chính bàn tay của chúng điều khiển công nghệ chết người nhưng lại hành động vì sợ hãi. Hệ thống phân cấp này được diễn giải rộng rãi như một phép ẩn dụ cho chủ nghĩa đế quốc – bàn tay vô hình của các cường quốc toàn cầu thao túng các quốc gia hoặc phe phái phụ thuộc – và, ngày càng theo thời gian, như một lời phê bình về các chu kỳ bất ổn chính trị và chế độ độc tài quân sự của chính Argentina. Khái niệm về chủ nghĩa đế quốc của Oesterheld rất rộng, bao gồm bất kỳ sự khuất phục nào bởi các thế lực bất bình đẳng dựa trên sự bóc lột. Các phiên bản làm lại và phần tiếp theo sau này sẽ làm cho các khía cạnh chính trị này trở nên rõ ràng hơn nữa.
Hình ảnh của nó, đặc biệt là những bộ đồ bảo hộ tự chế với nhiều tấm che mặt, đã trở thành biểu tượng. Những bộ đồ này, ra đời từ sự cần thiết trong câu chuyện, đã biến thành một ẩn dụ hình ảnh mạnh mẽ thường thấy trong nghệ thuật đường phố Buenos Aires, đại diện cho sự sống còn, sự xa lánh, áp bức và nhân loại bị bao vây bởi cái chết.
Từ Trang truyện đến Màn ảnh: Tái hiện một Tác phẩm Kinh điển
Việc chuyển thể một tác phẩm phức tạp và được tôn kính như vậy lên màn ảnh đặt ra những thách thức đáng kể. Chịu trách nhiệm này là đạo diễn và người sáng tạo Bruno Stagnaro, một nhân vật được kính trọng trong điện ảnh Argentina, nổi tiếng với những bức chân dung gai góc và chân thực về cuộc sống Argentina trong các bộ phim như Pizza, birra, faso và series truyền hình có ảnh hưởng Okupas.
Làm việc với đồng biên kịch Ariel Staltari, Stagnaro đã đưa ra một số quyết định quan trọng để chuyển thể bộ truyện tranh những năm 50 thành một series truyền hình năm 2025.
Bối cảnh Đương đại: Thay đổi đáng kể nhất là cập nhật dòng thời gian từ cuối những năm 50 đến ngày nay. Stagnaro giải thích rằng lựa chọn này được thực hiện để duy trì cảm giác cấp bách mạnh mẽ của bản gốc đối với khán giả hiện đại. Mục tiêu là để thành phố trở thành “một sự hiện diện sống động” mà khán giả ngày nay có thể nhận ra, đảm bảo rằng thảm họa terasa tức thời và có cơ sở, giống như cảm giác của độc giả vào năm 1957.
Một Juan Salvo Lớn tuổi hơn: Việc chọn Ricardo Darín, 68 tuổi (vào thời điểm quay phim), đã thay đổi cơ bản nhân vật chính. Salvo gốc trẻ hơn, được xác định về mặt thể chất nhiều hơn bởi nhu cầu hành động tức thời. Salvo của Darín được hình dung là một “nhân cách trưởng thành hơn”, dựa vào kinh nghiệm, ký ức và có lẽ là một chấn thương bị chôn vùi. Stagnaro ban đầu do dự về việc chọn một diễn viên lớn tuổi cho một vai diễn đòi hỏi thể chất như vậy, nhưng đã nắm lấy cơ hội để khám phá “sự mong manh của một người đàn ông đối mặt với những lựa chọn bất khả thi”, một người không phải là anh hùng hành động điển hình nhưng phải kết nối lại với “bản năng cũ” và học lại bạo lực như một phương sách cuối cùng. Việc làm già đi người hùng này giới thiệu các chủ đề tiềm năng mới về di sản, sự hối tiếc và sức nặng của quá khứ ảnh hưởng đến hành động hiện tại, một sự khác biệt so với sự tập trung của bản gốc vào bản năng sinh tồn thô sơ và tức thời.
Cấu trúc Tập phim: Việc chuyển đổi các kỳ truyện hàng tuần được đăng nhiều kỳ và thường “phù du” của bản gốc thành sáu tập phim dài một giờ đòi hỏi phải xây dựng cấu trúc tường thuật cẩn thận. Nhà sản xuất điều hành Matías Mosteirín lưu ý rằng định dạng nhiều tập là cần thiết để “làm công bằng cho chiều sâu và quy mô” của sáng tạo của Oesterheld.
Điều quan trọng là quá trình chuyển thể có sự tham gia của Martín M. Oesterheld, cháu trai của Héctor, với tư cách là nhà tư vấn sáng tạo. Sự tham gia của ông nhằm đảm bảo sự trung thành với tinh thần cốt lõi trong tác phẩm của ông nội mình, đặc biệt là sự nhấn mạnh vào người hùng tập thể (“không ai tự cứu mình một mình”). Gia đình Oesterheld đã quy định hai điều kiện chính cho việc chuyển thể: phim phải được quay ở Buenos Aires và nói bằng tiếng Tây Ban Nha, bảo tồn bản sắc Argentina thiết yếu của nó.
Mục tiêu đã nêu, theo Stagnaro, là giữ “trung thành với tinh thần của truyện tranh, nhưng với một lăng kính phù hợp với khán giả đương đại”. Điều này liên quan đến việc đào sâu vào sự cộng hưởng xã hội và chính trị của bản gốc đồng thời tạo ra một ngôn ngữ Argentina riêng biệt cho khoa học viễn tưởng, thay vì chỉ đơn giản là bắt chước các xu hướng toàn cầu. Nền tảng của chính Stagnaro, được đánh dấu bằng sự tập trung vào chủ nghĩa hiện thực xã hội Argentina và các nhân vật thường bị gạt ra ngoài lề xã hội, cho thấy một cách tiếp cận có khả năng sẽ ưu tiên bản chất có cơ sở, tháo vát, gần như “chắp vá” của sự sống còn được miêu tả trong truyện tranh, bảo tồn kết cấu văn hóa độc đáo của nó ngay cả giữa một quá trình sản xuất quy mô lớn.
Tạo ra Ngày tận thế: Hậu trường Chuyển thể của Netflix
Quá trình quay phim kéo dài từ tháng 5 đến tháng 12 năm 2023, tổng cộng 148 ngày quay. Quá trình sản xuất đã sử dụng hơn 35 địa điểm thực tế ở Buenos Aires, gắn chặt hành động vào bối cảnh dễ nhận biết của thành phố – bao gồm các khu vực như đường vành đai Avenida General Paz, và các khu phố như Monserrat và Núñez – khiến chính thành phố có cảm giác như một nhân vật, một “sự hiện diện sống động” như Stagnaro dự định. Công việc quay ngoại cảnh rộng rãi này được bổ sung bằng việc sử dụng hơn 25 phim trường ảo.
Công nghệ tiên tiến đóng một vai trò quan trọng. Quá trình sản xuất đã sử dụng các kỹ thuật Sản xuất ảo (VP) tiên tiến, sử dụng Unreal Engine và màn hình LED khổng lồ. Các khu vực rộng lớn của Buenos Aires đã được quét kỹ thuật số và tái tạo, cho phép đoàn làm phim chiếu các phông nền chân thực và có thể kiểm soát ngay trên phim trường. Điều này cho phép quay các cảnh ngoại cảnh phức tạp, đặc biệt là những cảnh mô tả trận tuyết chết chóc lan tràn, với sự linh hoạt và chân thực cao hơn, đồng thời cho phép quá trình sản xuất duy trì quyền kiểm soát môi trường kỹ thuật số tại địa phương, đảm bảo rằng “bản sắc và chủ nghĩa hiện thực” cụ thể của Argentina không bị mất đi trong các tài sản chung chung, được tạo sẵn từ nước ngoài. Tuy nhiên, sự phụ thuộc nhiều vào công nghệ này lại tạo ra một sự căng thẳng sáng tạo: cân bằng giữa nhu cầu về tiêu chuẩn sản xuất toàn cầu và hiệu ứng thuyết phục với mong muốn nắm bắt được tinh thần thô ráp, tháo vát, “chắp vá” cốt lõi của cả truyện tranh gốc và tầm nhìn đã nêu của Stagnaro.
Công việc của bộ phận nghệ thuật, do María Battaglia và Julián Romera dẫn đầu, là điều cần thiết để thiết lập thẩm mỹ ám ảnh và đầy tuyết của series. Họ đã nghiên cứu môi trường núi cao và các mô tả nghệ thuật khác nhau về tuyết để đạt được tông màu mong muốn, coi truyện tranh gốc là kim chỉ nam. Việc tạo ra chính trận tuyết chết chóc đòi hỏi sự đổi mới, phát triển năm loại tuyết nhân tạo khác nhau – sử dụng các vật liệu từ muối ăn đến xà phòng khô tạo bọt – cho các hiệu ứng thực tế khác nhau.
Series được sản xuất bởi K&S Films, một công ty uy tín của Argentina với lịch sử các bộ phim được quốc tế ca ngợi như Chuyện Hoang Đường (Relatos Salvajes) và Gia Tộc (El Clan), càng cho thấy tham vọng nghệ thuật cao của dự án. Nhà sản xuất Matías Mosteirín nhấn mạnh mối liên hệ sâu sắc của câu chuyện với bản sắc Argentina và đặc điểm quốc gia ‘aguante’ (sự kiên cường), nêu bật các chủ đề về lòng trung thành và tình bạn giữa bi kịch và phiêu lưu.
Quy mô và tham vọng của “Nhà du hành vĩnh cửu” có ý nghĩa vượt ra ngoài màn ảnh. Được định vị là một dự án tiêu biểu cho Argentina và Mỹ Latinh, việc tạo ra nó diễn ra trong bối cảnh tranh luận quốc gia về sự hỗ trợ của công chúng đối với nghệ thuật và các ngành công nghiệp văn hóa. Trong bối cảnh này, series trở thành một thứ gì đó hơn là giải trí đơn thuần; nó đứng vững như một minh chứng cho năng lực của tài năng và cơ sở hạ tầng địa phương, một “hành động văn hóa thách thức” tiềm năng khẳng định sức mạnh sáng tạo của Argentina trên trường toàn cầu.
Lịch sử, Chính trị và Bóng ma của Oesterheld
Nhà du hành vĩnh cửu không thể được hiểu đầy đủ nếu không thừa nhận bối cảnh lịch sử và chính trị sâu sắc xung quanh việc tạo ra nó và tác giả của nó. Trong khi ấn phẩm ban đầu năm 1957 mang nặng tính ngụ ngôn, các phiên bản sau này – bản làm lại năm 1969 với họa sĩ Alberto Breccia và phần tiếp theo năm 1976, một lần nữa với Solano López – đã trở nên chính trị hóa một cách rõ ràng hơn nhiều. Câu chuyện về cuộc xâm lược của người ngoài hành tinh ngày càng đóng vai trò như một phép ẩn dụ trực tiếp cho chủ nghĩa đế quốc và, một cách gay gắt hơn, cho các chế độ độc tài quân sự tàn bạo đã tàn phá Argentina và Mỹ Latinh.
Cuộc đời của Héctor Germán Oesterheld phản ánh một cách bi thảm sự leo thang của tình trạng bất ổn chính trị mà tác phẩm của ông đại diện. Khi Argentina trở nên cấp tiến hơn, Oesterheld cũng vậy. Vào giữa những năm 1970, ông đã gia nhập tổ chức du kích cánh tả Montoneros, trở thành người phát ngôn của họ. Điều này buộc ông phải hoạt động bí mật trong chế độ độc tài quân sự bạo lực lên nắm quyền vào năm 1976, thời kỳ được gọi là Chiến tranh Bẩn thỉu. Ông tiếp tục viết phần tiếp theo của Nhà du hành vĩnh cửu trong bí mật, lén lút giao bản thảo. Năm 1977, ngay sau khi hoàn thành kịch bản cho phần tiếp theo, Oesterheld trở thành một trong những người mất tích (los desaparecidos) – bị lực lượng nhà nước bắt cóc. Ông bị tra tấn và sát hại, thi thể của ông không bao giờ được tìm thấy. Bốn cô con gái của ông, cũng hoạt động chính trị, phải chịu số phận tương tự; ba người bị mất tích và sát hại, trong khi người thứ tư chết trong một vụ bạo lực riêng biệt liên quan đến cuộc xung đột.
Lịch sử tàn khốc này đã hợp nhất Nhà du hành vĩnh cửu một cách không thể tách rời với chấn thương của chế độ độc tài. Bộ truyện tranh đã biến thành một biểu tượng mạnh mẽ của sự phản kháng chống lại khủng bố nhà nước, câu chuyện về cuộc chiến chống lại một thế lực áp bức, vô hình đã cộng hưởng sâu sắc với trải nghiệm quốc gia. Juan Salvo, Nhà du hành vĩnh cửu, đã trở thành biểu tượng cho ký ức về những người mất tích và cuộc đấu tranh không ngừng vì công lý và sự thật ở Argentina.
Bản chuyển thể của Netflix, do Stagnaro đạo diễn và được giám sát với ý kiến đóng góp từ cháu trai của Oesterheld, chắc chắn phải vật lộn với di sản này. Mặc dù việc thay đổi bối cảnh sang thời hiện đại nhất thiết phải thay đổi các mục tiêu cụ thể của phép ẩn dụ ban đầu, các chủ đề cốt lõi vẫn còn mạnh mẽ. Series khám phá cuộc đấu tranh tập thể chống lại một thế lực phi nhân hóa, sự mong manh của nền văn minh, sự mất lòng tin vào chính quyền và sự cần thiết của tình đoàn kết – những chủ đề tiếp tục cộng hưởng với “ký ức và chấn thương quốc gia” của Argentina, từ chế độ độc tài đến các cuộc khủng hoảng kinh tế. Thách thức đối với việc chuyển thể nằm ở việc tôn vinh sự phê phán chính trị cụ thể được nhúng trong tác phẩm của Oesterheld – sự phản đối quyết liệt của ông đối với chủ nghĩa đế quốc và bạo lực nhà nước – đồng thời chuyển các chủ đề này sang bối cảnh đương đại nói lên những lo lắng toàn cầu về sự sụp đổ xã hội, các cấu trúc quyền lực ẩn giấu và bản chất của sự phản kháng trong thế kỷ 21. Chính hành động sản xuất Nhà du hành vĩnh cửu, nêu bật tên tuổi và câu chuyện của Oesterheld gần năm mươi năm sau vụ ám sát ông, đóng vai trò như một hành động tưởng nhớ văn hóa mạnh mẽ. Nó thách thức sự xóa bỏ lịch sử mà chế độ đã cố gắng thực hiện để bịt miệng ông, tái khẳng định tầm quan trọng lâu dài của tiếng nói của ông và câu chuyện mà tác phẩm của ông đại diện.
Juan Salvo của Ricardo Darín: Một Người Đàn ông Bình thường Đối mặt với Điều không Tưởng
Dẫn đầu dàn diễn viên là Ricardo Darín trong vai Juan Salvo. Đồng hành cùng ông là các diễn viên nổi tiếng người Argentina và Uruguay như Carla Peterson, César Troncoso (vai Giáo sư Favalli), Andrea Pietra, đồng biên kịch Ariel Staltari, Marcelo Subiotto, Claudio Martínez Bel, Orianna Cárdenas và Mora Fisz.
Diễn xuất của Darín là trung tâm trong cách diễn giải của bản chuyển thể đối với nguyên tác. Ông hóa thân thành Juan Salvo không phải như một anh hùng định mệnh, mà là một “người đàn ông bình thường”. Ông được miêu tả là một người đàn ông lớn tuổi, có lẽ đã cảm thấy bị gạt ra ngoài lề hoặc “bị hệ thống đánh gục”, người bất ngờ bị buộc phải đối mặt với ngày tận thế và phải vận dụng những kỹ năng sinh tồn tiềm ẩn cùng phẩm chất lãnh đạo. Hành trình của ông bao gồm việc khám phá lại khả năng hành động. Động lực cảm xúc chính dường như là cuộc tìm kiếm tuyệt vọng gia đình, đặc biệt là con gái Clara, giữa sự tàn phá.
Việc chọn Darín, người thường được mệnh danh là “George Clooney của Argentina” và có lẽ là gương mặt màn ảnh được công nhận toàn cầu nhất của đất nước, mang lại cho series sức nặng và tầm nhìn quốc tế ngay lập tức. Tuy nhiên, sức mạnh ngôi sao này lại tạo ra một động lực khác so với truyện tranh gốc, nơi Salvo là một nhân vật ẩn danh hơn, cho phép độc giả dễ dàng đặt mình vào vị trí của anh. Sức hút và sự công nhận vốn có của Darín có thể thay đổi một cách tinh tế nhận thức về Salvo, khiến anh bớt đi vai trò đại diện thuần túy cho người đàn ông bình thường và trở nên…
Xem “Nhà du hành vĩnh cửu” ở đâu?