Netflix sắp phát hành một bộ phim tài liệu về câu chuyện có thật đã truyền cảm hứng cho một trong những loạt phim thành công nhất của họ, Sóng triều đổi vận (tên gốc: Rabo de Peixe). Loạt phim này dựa trên câu chuyện có thật về một cộng đồng ngư dân ở Azores, vào một ngày nọ, họ đã nhận được một kho báu kỳ lạ từ biển cả: hàng ngàn gói hàng được bọc kín dạt vào bờ biển.
Đúng vậy, những người ngư dân đó đã tìm thấy một tấn cocaine. Và Netflix đã nắm bắt cơ hội này để sản xuất một bộ phim tài liệu về sự kiện này. Như bạn sẽ thấy, câu chuyện này đủ phong phú để làm thành một loạt phim, một bộ phim tài liệu và còn nhiều hơn thế nữa.
Có những nơi trên bản đồ dường như bị đóng băng trong thời gian, neo chặt vào một thực tại được quyết định bởi địa lý chứ không phải đồng hồ. Azores, “chín hòn đảo lạc giữa hư không”, là một trong những nơi như vậy. Trong nhiều thế kỷ, lịch sử của họ là một chuỗi ngày của sự cô lập, nghèo đói, bão tố, núi lửa và động đất.
Các bài viết khác
Trên bờ biển phía bắc của đảo São Miguel, hòn đảo lớn nhất trong quần đảo, là Rabo de Peixe, một trong những cộng đồng ngư dân lớn nhất Azores và đồng thời là một trong những đô thị nghèo nhất trên toàn Bồ Đào Nha. Cuộc sống ở đây là một phép ẩn dụ cho địa lý của nó: hoang dã, bị lãng quên và tàn nhẫn. Với dân số khoảng 7.500 người vào thời điểm đó, sự tồn tại xoay quanh những ý thích bất thường của Đại Tây Dương.
Nghề đánh bắt cá thủ công đã định hình nhịp sống của cộng đồng. Khi thời tiết không cho phép ra khơi, cuộc sống dừng lại trong “những giờ chết”, những khoảnh khắc không hoạt động trôi qua bên bờ kè bê tông, suy nghĩ về cách thoát khỏi mảnh đất cằn cỗi này. Đó là một nơi không bao giờ có chuyện gì xảy ra. Chính sự cô lập đã hun đúc nên tính cách và mối quan hệ cộng đồng bền chặt của họ qua nhiều thế hệ, bất ngờ lại trở thành điểm yếu lớn nhất của họ. Việc thiếu tiếp xúc với thế giới bên ngoài có nghĩa là cộng đồng không có bất kỳ hàng rào phòng thủ văn hóa hay tâm lý nào chống lại những gì sắp xảy đến. Họ không có kiến thức cơ bản để nhận ra nguy hiểm, chứ đừng nói đến giá trị của nó.
Phần thưởng bất ngờ
Mọi chuyện bắt đầu từ một người ngư dân. Một người đàn ông từ ngôi làng khiêm tốn này là người đầu tiên phát hiện ra một lượng lớn các kiện hàng trên bờ biển. Ngay sau đó, những gói hàng được bọc trong nhựa và cao su bắt đầu xuất hiện trên các bãi biển, dập dềnh trên sóng như một món quà kỳ lạ của biển cả. Tại thị trấn Pilar da Bretanha, một người đàn ông đã tìm thấy một đống lớn được phủ bằng nhựa đen. Bên dưới là hàng chục gói nhỏ chứa một chất mà anh ta nghĩ là bột mì. Anh quyết định gọi cảnh sát.
Nhưng không phải ai cũng làm vậy. Khi tin tức lan truyền nhanh như cháy rừng khắp làng, một “cuộc săn tìm kho báu điên cuồng” đã nổ ra. Hàng chục người, từ thanh thiếu niên đến người già, đổ xô ra bờ biển. Phản ứng ban đầu không phải là hành vi phạm tội, mà là sự tò mò và cơ hội phát sinh từ tình trạng nghèo đói kinh niên. Đối với một cộng đồng có sinh kế phụ thuộc vào những gì biển cả ban tặng, điều này có vẻ như là một phước lành kỳ lạ. Đại dương, nguồn cung cấp thực phẩm thường xuyên của họ, giờ đây lại mang đến một loại bột trắng không xác định.
Đại dịch trắng: Một lễ hội của sự hiểu lầm
Sự thiếu hiểu biết về bản chất của chất này là hoàn toàn tuyệt đối. Cocaine, cho đến lúc đó được coi là “ma túy của giới thượng lưu” và gần như không tồn tại trên đảo, là một khái niệm xa lạ.
Ký ức tập thể của Rabo de Peixe ghi lại những cảnh tượng gần như siêu thực: những người phụ nữ được cho là đã tẩm cá thu bằng cocaine thay vì bột mì, và những người đàn ông trung niên thêm nó vào ly cà phê sữa buổi sáng bằng thìa, nhầm lẫn với đường. Thậm chí còn có tin đồn rằng loại ma túy này đã được dùng để kẻ vạch trên một sân bóng đá. Những câu chuyện này, không chỉ là những giai thoại giật gân, mà còn là biểu tượng của một thảm kịch sâu sắc và ngây thơ.
Điều mà cộng đồng không biết là “bột mì” này có độ tinh khiết trên 80%, một hiệu lực vượt xa những gì thường thấy trên thị trường chợ đen. Thực tế khoa học này giải thích cho cuộc khủng hoảng y tế tàn khốc sau đó.
Chất này, một sản phẩm trị giá hàng triệu euro trên thị trường quốc tế, đã trải qua một sự biến đổi kinh tế kỳ lạ trên đảo. Do sự dư thừa và thiếu một thị trường để hấp thụ, giá trị của nó đã bị đảo ngược. Nó không còn là một mặt hàng giá cao nữa mà trở thành một chất tiêu thụ ngay lập tức, gần như miễn phí và do đó, gây chết người.
Nếu không có một thị trường được thiết lập, giá cả trở nên vô lý. Một ly bia nhỏ, đầy ắp cocaine, được bán trên đường phố với giá tương đương chỉ hơn 20 euro. Mọi người bán theo thể tích, không phải theo trọng lượng – một thực tế chưa từng có trên các thị trường ma túy đã được thiết lập, cho thấy sự hiểu biết hoàn toàn sai lệch về sản phẩm. Mục tiêu chính của nhiều người là kiếm tiền càng nhanh càng tốt, thường là bằng cách bán hàng kilôgam để có tiền tài trợ cho việc sử dụng của chính họ. Một số người dân trên đảo đã trở thành những kẻ buôn lậu tự phát, vận chuyển cocaine khắp hòn đảo trong các thùng sữa, lon sơn và tất.
Sự sụp đổ
Hậu quả không mất nhiều thời gian để xuất hiện. Các bệnh viện trên đảo đã bị quá tải, đến bờ vực sụp đổ vì một đại dịch quá liều. Các bác sĩ xuất hiện trên truyền hình địa phương, cầu xin người dân chấm dứt “cơn điên loạn” này.
Đó là những tuần của “sự hoảng loạn, kinh hoàng và hỗn loạn”. Các số liệu thống kê không chính thức, được các nhà báo và nhân viên y tế tổng hợp, cho thấy có khoảng 20 người chết chỉ trong ba tuần sau khi ma túy đến. Các trường hợp đều rất cực đoan. Người ta kể rằng một người đàn ông đã tự truyền một dung dịch nước và cocaine trực tiếp vào cánh tay và ở trong nhà suốt nhiều ngày. Một người dùng khác và một người thân của anh ta được cho là đã tiêu thụ hơn một kg trong một tháng.
Sự kiện này hoạt động như một thí nghiệm bi thảm về sự lây lan xã hội. Tin tức về “kho báu” lan truyền qua các mạng lưới xã hội chặt chẽ của cộng đồng, gây ra một cuộc tìm kiếm tập thể. Tương tự như vậy, các mô hình tiêu thụ và cuộc khủng hoảng sức khỏe lan rộng như một loại virus trong một cộng đồng không có bất kỳ khả năng miễn dịch nào.
Người đàn ông với bánh lái bị hỏng
Chất xúc tác cho thảm họa này là một người đàn ông: Antonino Quinci, một người Sicilia có biệt danh “O Italiano” (“Người Ý”). Ông đang đi trên một chiếc thuyền buồm mẫu Sun Kiss 47, dài khoảng 14 mét, trong một chuyến đi bắt đầu từ Venezuela. Mệnh lệnh của ông rất rõ ràng: vận chuyển lô hàng cocaine đến Tây Ban Nha, cụ thể là Quần đảo Balearic. Chuyến đi của ông là một phần của “Tuyến đường Cocaine Đại Tây Dương” nổi tiếng, một tuyến đường được các thuyền buồm sử dụng để vận chuyển ma túy từ Nam Mỹ đến Châu Âu.
Tuy nhiên, Đại Tây Dương đã có những kế hoạch khác. Một cơn bão mạnh với sức gió của một cơn cuồng phong đã đổ bộ vào chiếc thuyền buồm. Sóng dữ dội đập vào con tàu, làm gãy cột buồm và vỡ bánh lái. Trôi dạt và mất kiểm soát, Quinci thấy mình trong một tình huống tuyệt vọng. Ông không thể tiếp tục hành trình, nhưng cũng không thể cập cảng với một con tàu chất đầy ma túy.
Trong một cuộc họp khủng hoảng ngẫu hứng, ông đã đưa ra một quyết định: giấu hàng hóa. Ông đã đi thuyền đến một hang động trên bờ biển phía bắc của São Miguel, gần Pilar da Bretanha, và ở đó ông đã dỡ các kiện hàng, buộc chúng vào đáy biển bằng lưới và dây xích. Toàn bộ thảm họa sẽ ảnh hưởng đến hàng ngàn sinh mạng có thể được truy nguyên từ một điểm thất bại duy nhất này: một bánh lái bị hỏng giữa một cơn bão.
Kế hoạch của Quinci là hợp lý, nhưng ông đã đánh giá thấp sức mạnh của đại dương Azores. Chính bản chất hoang dã của các hòn đảo đã phá vỡ chiến lược của ông. Sức mạnh của biển và gió đã làm đứt các dây neo và làm rối các tấm lưới. Các kiện hàng, được giải thoát khỏi nơi ẩn náu dưới nước, đã bị cuốn theo dòng chảy và gió, đẩy chúng không thể ngăn cản về phía bờ biển và bến cảng của Rabo de Peixe. Kế hoạch của một người đàn ông đã bị phá vỡ bởi những thế lực mà ông không thể kiểm soát.
Cuộc truy lùng trên một hòn đảo nhà tù
Cảnh sát thấy mình phải chiến đấu trên hai mặt trận cùng một lúc: một mặt, họ cố gắng tịch thu từng gram cocaine đang lưu hành trên đảo; mặt khác, họ đang tìm kiếm chiếc thuyền buồm đã mang nó đến. Tổng cộng có 11 vụ phát hiện ma túy chính thức được ghi nhận, với tổng số gần 500 kg.
Cuộc điều tra đã có một bước đột phá đáng kể khi, sau các cuộc tìm kiếm kỹ lưỡng tại cảng Ponta Delgada, thủ phủ của hòn đảo, cảnh sát đã tìm thấy một gói nhỏ được giấu trên một chiếc du thuyền. Nó được bọc trong một tờ báo có cùng tên và ngày tháng với những tờ báo được tìm thấy trong các kiện hàng trên bãi biển. Manh mối này là quyết định.
Antonino Quinci đã bị bắt mà không chống cự. Những người nhìn thấy ông mô tả ông là một người đàn ông cao lớn, oai vệ, với vẻ mặt buồn bã, dường như cảm thấy vô cùng tội lỗi. Khi các thanh tra giải thích cho ông rằng hòn đảo đã trở thành một “bãi mìn” vì ông, Quinci đã hợp tác. Ông đã cung cấp thông tin quan trọng dẫn đến việc thu hồi thêm ma túy mà ông đã giấu ở phía bắc hòn đảo. Nhân vật của ông trở nên phức tạp hơn: ông không chỉ là một tội phạm, mà còn là một người đàn ông, sau khi bị bắt, dường như đã hiểu được mức độ của thảm họa mà ông đã gây ra.
Trong khi chờ đợi phiên tòa, Quinci đã thực hiện một trong những cuộc vượt ngục siêu thực nhất trong lịch sử cảnh sát Bồ Đào Nha. Ông đã trèo qua bức tường của nhà tù Ponta Delgada và trốn thoát. Logic của các nhà chức trách đã rất chắc chắn: “Hòn đảo tự nó là một nhà tù. Không ai trốn khỏi nhà tù trên một hòn đảo,” chánh thanh tra cảnh sát đã nói. Nhưng Quinci đã làm được.
Ông bị bắt lại vài tuần sau đó, khi đang ẩn náu trong một nhà kho hoặc một túp lều đá ở phía đông bắc São Miguel. Ông mang theo 30 gram cocaine và một hộ chiếu giả. Sự kiện này đã củng cố vị thế huyền thoại của ông. Trong một cộng đồng nơi không bao giờ có chuyện gì xảy ra, câu chuyện về người lạ, thảm họa, cuộc bắt giữ và cuộc vượt ngục không thể tin được đã tạo nên một câu chuyện mạnh mẽ. Quinci đã trở thành một nhân vật gần như thần thoại, không phải vì tội ác của ông được chấp nhận, mà vì câu chuyện của ông quá phi thường. Cho đến ngày nay, độ tinh khiết của cocaine trên đảo vẫn được đo bằng tiêu chuẩn của “Người Ý”, một minh chứng cho việc tên ông đã được khắc sâu vào từ vựng địa phương.
Làn sóng dai dẳng: Thực tế, hư cấu và di sản
Một trong những bí ẩn lớn nhất vẫn còn tồn tại là lượng ma túy thực tế. Câu chuyện chính thức của cảnh sát nói về gần 500 kg cocaine được thu hồi trong 11 vụ phát hiện khác nhau. Tuy nhiên, các nhà báo và người dân địa phương đã trải qua các sự kiện này cho rằng con số này là vô lý. Họ cho rằng một chiếc thuyền buồm như Sun Kiss 47 có thể chở tới 3.000 kg và không ai lại mạo hiểm vượt Đại Tây Dương chỉ với một phần nhỏ sức chứa của nó. Các cuộc điều tra gần đây hơn, chẳng hạn như trong một cuốn sách hứa hẹn “toàn bộ sự thật”, đã nâng con số này lên hơn 700 kg. Sự khác biệt cơ bản này đặt ra câu hỏi về quy mô thực sự của sự kiện, cho thấy nó có thể lớn hơn nhiều so với những gì được thừa nhận chính thức.
Sự kiện này đã tạo ra một vết nhơ lâu dài cho thị trấn Rabo de Peixe, một vết thương được khơi lại mỗi khi câu chuyện được kể lại. Câu chuyện phổ biến được xây dựng dựa trên những giai thoại siêu thực về việc cocaine được dùng làm bột chiên cá hoặc đường pha cà phê. Mặc dù những câu chuyện này nắm bắt được sự ngây thơ và hỗn loạn của thời điểm đó, nhưng vẫn còn nghi ngờ về việc liệu chúng có thực sự xảy ra hay không, hay chỉ là một phần của một “ký ức tập thể” đơn giản hóa một thực tế phức tạp và đau đớn hơn.
Đã có những tiếng nói phản đối câu chuyện đơn giản hóa này. Tác giả Rúben Pacheco Correia, một người gốc thị trấn, cho rằng quê hương của ông đã bị “liên kết một cách bất công” với vụ việc. Ông nhấn mạnh rằng mặc dù câu chuyện gần như chỉ tập trung vào Rabo de Peixe, nhưng cocaine lần đầu tiên xuất hiện gần Pilar da Bretanha và lan rộng khắp bờ biển phía bắc của São Miguel. Việc kẻ buôn lậu chỉ ở trong thị trấn chưa đầy 24 giờ càng củng cố nhận định rằng Rabo de Peixe đã bị biến thành vật tế thần cho một vấn đề ảnh hưởng đến toàn bộ hòn đảo.
Di sản của sự kiện này cũng phức tạp không kém. Không thể phủ nhận rằng nó đã để lại một tác động xã hội sâu sắc, với các vấn đề nghiện ngập vẫn còn tồn tại nhiều thập kỷ sau đó và sự củng cố của Azores như một điểm dừng trên các tuyến đường buôn bán ma túy. Tuy nhiên, một số nghiên cứu học thuật lại đặt câu hỏi về việc liệu sự kiện này có tác động thống kê đáng kể trong dài hạn đối với tỷ lệ tội phạm hay không, thách thức câu chuyện về một sự suy thoái xã hội toàn diện.
Ngay cả nhân vật Antonino Quinci, “Người Ý”, cũng bị bao quanh bởi những câu hỏi chưa có lời giải. Mặc dù câu chuyện về việc ông là một kẻ buôn lậu bị bắt, đã hợp tác và sau đó trốn thoát được nhiều người biết đến, nhưng toàn bộ phạm vi mối quan hệ của ông vẫn còn là một bí ẩn. Các cuộc điều tra gần đây cho thấy chiến dịch này lớn hơn nhiều, với các mối liên hệ có thể có với một băng đảng Colombia, điều này càng làm tăng thêm sự hấp dẫn cho câu chuyện. Sự căng thẳng giữa câu chuyện toàn cầu và thực tế địa phương này là rất quan trọng để hiểu được di sản của sự kiện, một di sản đã phát triển từ một trải nghiệm sống thành một câu chuyện dân gian trên các phương tiện truyền thông và giờ đây là một sự đánh giá lại hiện đại.
Sứ mệnh của bộ phim tài liệu
Trong bối cảnh của những câu chuyện mâu thuẫn này, một bộ phim tài liệu mới ra đời. Với tựa đề Sóng triều đổi vận: Câu chuyện siêu thực về Rabo de Peixe, đây là một sản phẩm của Portocabo Atlántico, do João Marques đạo diễn và Marcos Nine viết kịch bản. Mục đích đã nêu của nó là khám phá sự kiện này thông qua nhiều góc nhìn, tập hợp lời kể của những người liên quan và các nhân chứng trực tiếp. Bộ phim tài liệu tìm cách kể lại câu chuyện có thật siêu thực đã mãi mãi ghi dấu ấn trong cuộc đời của những người dân, trong một nỗ lực vượt ra ngoài những câu chuyện dân gian và kịch tính hư cấu để trình bày một sự thật nhân văn và phức tạp hơn. Nó đại diện cho một nỗ lực có ý thức để giành lại câu chuyện, thoát khỏi cả sự giật gân và sự kỳ thị, trong một cuộc chiến đã trở thành cuộc chiến giành quyền kiểm soát câu chuyện.
Một cơn bão, một bánh lái bị hỏng và nửa tấn cocaine có độ tinh khiết cao đã cùng nhau thay đổi số phận của một hòn đảo xa xôi trên Đại Tây Dương một cách không thể đảo ngược. Hậu quả của làn sóng trắng đó thật tàn khốc và kéo dài hàng thập kỷ, để lại một vết sẹo trong ký ức tập thể của một cộng đồng chưa bao giờ yêu cầu được trở thành nhân vật chính của một câu chuyện đáng kinh ngạc như vậy.
Sự kiện bắt đầu tại bờ biển Azores vào tháng 6 năm 2001 là chủ đề của bộ phim tài liệu mới. Sóng triều đổi vận: Câu chuyện siêu thực về Rabo de Peixe sẽ ra mắt trên Netflix vào ngày 17 tháng 10.
