Khi lý trí bị ướt đẫm dưới mưa: Rodrigo García và nghệ thuật mất trí

Ranh giới điên loạn
Martha O'Hara
Martha O'Hara
Biên tập viên tại MCM: điện ảnh, TV, thiên nhiên và giải trí.

Có một điều gì đó trong cơn mưa ở Thành phố Mexico không đơn thuần là thuộc về thời tiết; nó thuộc về khí chất. Bất cứ ai từng bị kẹt xe trên một cầu cạn ngập nước đều biết rằng, dưới bầu trời xám xì như chì đó, sự văn minh chỉ treo lơ lửng trên một sợi chỉ mỏng manh. Chính trong bối cảnh đó – một ngày mưa như trút nước và hỗn loạn đô thị – Rodrigo García đã quyết định đặt bối cảnh cho bộ phim mới đầy tham vọng của mình, Ranh giới điên loạn. Và ông không thể chọn một bối cảnh nào tốt hơn để hỏi chúng ta: còn bao lâu nữa thì tất cả chúng ta sẽ bùng nổ?

Đây không phải là một câu chuyện sách vở về bệnh tâm thần, cũng không phải là một bộ phim tâm lý lâm sàng khô khan. Nó là một cái gì đó gần gũi và đáng sợ hơn nhiều. Đó là một bức ảnh X-quang về thời điểm chính xác mà “những người tử tế”, những chuyên gia thành đạt và những bà mẹ hoàn hảo, quyết định rằng họ không thể tiếp tục giả vờ được nữa. García, người đã xây dựng một sự nghiệp vững chắc tại Hollywood qua việc khám phá tâm lý phụ nữ (Chín Mảnh Đời, Tình Mẫu Tử), trở lại Mexico để dàn dựng một bản giao hưởng của những tiếng thét bị dồn nén cuối cùng cũng tìm được lối thoát.

Dàn diễn viên như một chiến trường

Nếu kịch bản là bản nhạc, García đã tập hợp cả một dàn nhạc giao hưởng của diễn xuất Mỹ Latinh để trình diễn nó. Không quá lời khi nói rằng dàn diễn viên là một “bản danh sách vàng” của tài năng đương đại. Ở trung tâm của cơn bão là Cassandra Ciangherotti, trong vai Renata, một người phụ nữ có cơn suy sụp tâm lý không phải là dấu chấm hết, mà là chất xúc tác đẩy ngã những quân cờ domino của tất cả những người khác. Xung quanh cô là những cái tên mà chỉ riêng họ cũng đủ sức gánh vác bất kỳ bộ phim nào: Ilse Salas, Natalia Solián (người mà sự gai góc trong Tà Hồn Rên Rỉ vẫn còn đọng lại), Naian González Norvind, Fernanda Castillo và Ángeles Cruz đầy uy lực. Sáu câu chuyện, sáu người phụ nữ và một ngày duy nhất để mọi thứ sụp đổ.

Và để cân bằng cán cân – hoặc có lẽ là để phá vỡ nó hoàn toàn – là sự góp mặt của các nam diễn viên nặng ký như Alfredo Castro người Chile, một bậc thầy của sự khó chịu, cùng với Raúl Briones, Daniel Tovar và huyền thoại Adriana Barraza. Điều thú vị ở đây không chỉ là thấy “những người nổi tiếng” cùng nhau, mà là thấy họ diễn xuất ở một cường độ không hề tầm thường. Chính đạo diễn cũng bình luận rằng bộ phim có những nét gần như opera, của “kịch nghệ rùng rợn” (Grand Guignol), nơi thực tế được kéo căng đến khi đứt gãy.

Chiếc lồng son và cơn mưa rào

Về mặt hình ảnh, bộ phim hứa hẹn sẽ là một trải nghiệm đắm chìm. Hình ảnh của Igor Jadue-Lillo không tìm kiếm những tấm bưu thiếp du lịch của thủ đô, mà là kết cấu xù xì và ngột ngạt nhất của nó: nhựa đường ướt sũng, nội thất ô tô biến thành phòng xưng tội và nhà tù, và thứ ánh sáng khuếch tán dường như đè bẹp các nhân vật xuống đất. Thiết kế sản xuất của Sandra Cabriada và âm nhạc của Tomás Barreiro phối hợp với nhau để tạo ra cảm giác bị giam cầm. Bởi vì trong Ranh giới điên loạn, kẻ thù thực sự không phải là một nhân vật phản diện trong phim truyền hình; đó là áp lực xã hội. Đó là “tự kiểm duyệt” và những kỳ vọng của gia đình, giống như một nồi áp suất, cần một van xả. Luận điểm của bộ phim rất khiêu khích: trong một thế giới đòi hỏi sự bình thường đến mức bất khả thi, có lẽ “phát điên” là hành động tự do đích thực duy nhất mà chúng ta còn lại.

Một tác giả trở về nhà

Rodrigo García đã đạt được một điều khó khăn: trút bỏ gánh nặng là “con trai của Gabo” để đơn giản là Rodrigo. Phim của ông mang tính đô thị, tức thời và tâm lý. Khi quay phim tại Mexico (do Panorama Global sản xuất), ông tỏ ra thoải mái, thấu hiểu những quy tắc bất thành văn của một xã hội nơi vẻ bề ngoài là tất cả. Cái nhìn của ông không phán xét những nhân vật đang nổi loạn này; ông đồng hành cùng họ với sự tò mò gần như là khoa học, bị cuốn hút bởi những con người thông minh, những nhà lãnh đạo, bỗng chốc trượt dài vào sự hưng cảm và mất kiểm soát.

Tọa độ cho khán giả

Ranh giới điên loạn đến với bảo chứng chất lượng từ việc ra mắt tại Liên hoan phim Quốc tế Morelia, nơi nó có buổi công chiếu thế giới, và sau một thời gian chiếu chọn lọc tại các rạp ở Mexico trước khi vươn ra toàn cầu trên nền tảng streaming. Đây là một sự đặt cược mạnh mẽ của Netflix vào dòng phim tác giả (auteur cinema), vào những câu chuyện được nung nấu chậm rãi nhưng lại bỏng rát khi chạm vào. Đối với những ai tìm kiếm một bộ phim xem giải trí (phim “bắp rang bơ”) để giải tỏa, đây có lẽ không phải là lựa chọn. Nhưng đối với những ai cảm thấy rằng “sự bình thường” là một trò lừa đảo và muốn xem điều gì sẽ xảy ra khi chúng ta ngừng diễn theo kịch bản xã hội, thì đây là một cuộc hẹn bắt buộc. Ranh giới điên loạn ra mắt trên Netflix vào ngày 20 tháng 11 này.

ĐƯỢC GẮN THẺ:
Chia sẻ bài viết này
Để lại bình luận

Để Lại Bình Luận

Your email address will not be published. Required fields are marked *